EPITAFIO PARA UN ESPÍA | ERIC AMBLER

Hemos planeado una escapadita de fin de semana a un lujoso hotel de playa, acompañados únicamente por nuestra cámara fotográfica y una soledad deseada y desestresante. Esperamos con ello que la tranquilidad de ese lugar nos recargue las pilas para enfrentar con ánimos renovados el día a día.

    Y eso es lo que cualquiera desearía que pasara.

    Salvo los lectores de una novela de espías, claro.

    Damas y caballeros, hoy vamos a hablar de la novela Epitafio para un espía de Eric Ambler.

EPITAFIO PARA UN ESPÍA, DE ERIC AMBLER

John Le Carré dijo de Eric Ambler que era la fuente de la que todos bebemos y Graham Greene que era, sin ninguna duda, el mejor escritor del género de intriga.

    Visto lo que dijeron de él esos dos maestros del género, un servidor poco más puede añadir. Eric Ambler es uno de los grandes de verdad y con él la novela de espías alcanzó la excelencia.

    Epitafio para un espía fue su tercera novela, tras Fronteras sombrías (1936) y Peligro extremo (1937).

EL AÑO EN QUE SE PUBLICÓ

Reconozco que cuando la terminé y busqué el año en que se publicó me llevé una sorpresa. En sus páginas se había mencionado la inminencia de una nueva guerra mundial y, sobre todo, una minuciosa y explícita descripción de la vida en un campo de concentración nazi. Eso me hizo pensar en que se publicó tras la II Guerra Mundial.

   Pues no. Epitafio para un espía llegó a las librerías en 1938, lo que hace de Ambler o un vidente o un tipo muy bien informado de su realidad.

    Evidentemente era lo segundo. Un año después, el 1 de septiembre de 1939, el ejército nazi invadiría Polonia dando comienzo a la II Guerra Mundial.

  A toro pasado, podemos pensar que un año antes la sociedad ya estaba concienciada de que la cosa iba a estallar. No lo sé. Pero eso no resta nada a la predicción. Por ejemplo, actualmente tenemos una guerra en Ucrania y otra en Gaza. El mundo está polarizado en bloques: USA y Europa por un lado; Rusia y China por otro. Los árabes todavía están debatiendo a qué bando arrimarse. Los telediarios de televisión, más que información emiten propaganda al estilo buenos y malos. Una situación que desde luego no hace presagiar nada bueno, pero pocos afirmaríamos estar a un año del inicio de una nueva guerra mundial.

    O, simplemente, no queremos ni imaginar que ello pueda suceder.

¿DE QUÉ VA?

Joseph Vadassy es un profesor de lenguas que decide pasar un fin de semana en el Réserve, un hotel de playa mediterránea y francesa, donde relajarse y dedicarse a su pasión por la fotografía captando instantáneas de lagartos. A él le gusta revelar sus propias fotos, pero allí no tiene el instrumental necesario, así que acude a una farmacia en la que se revelan carretes fotográficos.

    Abro inciso aclaratorio para milenials. Antes, para hacer fotos se usaban cámaras fotográficas y estas tenían un carrete que había que revelar. Salvo los profesionales o aficionados, solíamos llevar el carrete a un local de revelado y, unos tres días después, volvías a buscar las fotos ya impresas y guardadas en un sobre. Al llegar a casa disfrutabas viéndolas en familia y las colocabas en álbumes de fotos que siempre tenías a mano para recordarlas. Cierro inciso.

    El problema de Vadassy es que cuando va a recoger sus fotos lo aborda un policía de incógnito que lo invita amablemente a la comisaría. Nuestro profesor de lenguas, por supuesto, no comprende nada, salvo la obviedad de que cuando la policía se interesa por uno es que algo chungo hay detrás.

    Y lo chungo era que entre las fotos que había llevado a revelar, junto a las instantáneas de lagartos, aparecían otras que podían afectar a la seguridad nacional: fotos de unas fortificaciones militares de Toulon. Eso lo convierte automáticamente en sospechoso de espionaje, tanto para el comisario como para un tipo gordo que se abanica y que resultará ser un agente especial del gobierno. Vadassy no tomó esas fotos, pero estaban en su carrete y con eso bastaba para que lo deportaran o algo peor. Así que para demostrar su inocencia debe aceptar un trato: descubrir al espía que las haya hecho y eso en menos de 48 horas.

    ¿Qué hacían esas fotos en su carrete? ¿Quién las había tomado? Las respuestas a esas preguntas se encuentran en el hotel y para ello deberá conocer, de hecho intimar, al resto de los huéspedes y así descubrir al espía. Eso le supone dos problemas: 1. ¿Qué aspecto tiene un espía?; y 2. ¿Cómo se supone que puede hacerlo alguien tan introvertido como él?

    Así que nuestro profesor de lenguas, convertido en un espía amateur, hará un listado de los huéspedes, especificando su nacionalidad. Norteamericanos, ingleses, franceses, suizos, italianos y, por supuesto, alemanes conformaran el círculo cerrado de sospechosos y servirá al autor para mostrar los prejuicios que unos tienen respecto a los otros. Sí, un poco como aquellos chistes que comenzaban con algo así como “va un inglés, un francés y un español”.

El sinvergüenza francés es una serpiente, el americano es un lobo; el inglés, una rata. Serpientes, lobos y ratas.

Epitafio para un espía, Eric Ambler

    Vadassy como cualquier tipo normal en su situación, intentará aplicar el sentido común para salir airoso lo más rápidamente posible de esa situación. Pero el mundillo de los espías tiene sus propias y enrevesadas reglas y ese sentido común lejos de ayudarlo le complicará las cosas aún más.

    Y hasta aquí puedo leer.

POR SI ME PREGUNTAS TE CUENTO QUE…

La edición que he leído cuenta con un prólogo de Alexis Ravelo. En él, comenta que las novelas de Eric Ambler están escritas con una elegancia literaria inusual, se preocupan por indagar en las pasiones humanas y están salpicadas por fecundas reflexiones. Luego añade que pertenecen a este tipo de textos que no pretenden darnos lecciones acerca de la realidad, sino obligarnos a plantearnos preguntas acerca de ella.

    No se puede ser más preciso. Esta es una novela entretenida, con diálogos que sirven para caracterizar a los personajes y en la que el autor nos invita a descubrir al ser humano más allá de etiquetas como la edad, la nacionalidad, la orientación sexual o el sexo… Todos somos personas y como tales somos un compendio de miserias y grandezas. En este sentido, ya he compartido algunas, pero una de las frases que más me ha gustado y que me parecen de esas reflexiones que podemos añadir a nuestro manual de instrucciones para la vida es la siguiente:

Nunca se puede comprender a un hombre totalmente, del mismo modo que nunca se pueden ver las seis caras de un cubo.

Epitafio para un espía, Eric Ambler

    Otro aspecto que destacar de esta novela es que, siendo una novela de espías, ni de lejos se parece a la idea preconcebida que podamos tener de este género. No es una novela de acción, protagonizada por un tipo sofisticado con recursos igualmente sofisticados que deberá resolver una situación cuyas implicaciones podrían cambiar la historia de la humanidad para siempre o provocar un cataclismo global y que, para evitarlo, deba viajar a enclaves que vayan de lo exótico a lo icónico.

    Está más cerca de la novela policíaca al estilo Agatha Christie que a una novela de Ian Fleming. La acción se desarrolla en un lugar cerrado, el hotel Réserve, donde un tipo corriente debe investigar a un círculo cerrado de sospechosos para descubrir en este caso no a un asesino, sino a un espía.

    En este sentido, no es de extrañar que se uniera al Detection Club en 1952.

TE GUSTARÁ SI…

Es una novela que hará las delicias de quienes disfrutaron de la película Con la muerte en los talones de Alfred Hitchcock. Es decir: a todo el mundo. Que un tipo corriente se vea envuelto por un mundano malentendido en un asunto turbio de espionaje es una apuesta a caballo ganador.

De hecho, Eric Ambler y Alfred Hitchcock llegaron a compartir a cierta mujer y algo más… Pero eso forma parte de otra historia que contaremos en otro momento.

El lunes, 15 de enero, es el llamado Blue Monday, el día más triste del año. Según parece, es el día en el que nos damos cuenta que el año nuevo es en realidad una continuación de nuestra vieja vida. Balas y estrellas volverá un día antes, con una nueva sección que, quizá, os haga afrontar mejor ese lúgubre día.

Hasta entonces...

Sed muy felices y moderadamente malvados

DAVID RUBIO

Aunque no sea lo mismo que compartir una buena charla acompañada de un café bien negro, te propongo quedar en otros espacios virtuales donde también suelo perpetrar publicaciones. Clica sobre los siguientes iconos o envíame un mail a balasyestrellas@gmail.com.