SOLO UNA VEZ MÁS

¿Quién no ha comenzado el año con una lista de nuevos y buenos propósitos? Todos conocemos nuestros pecados y debilidades, aunque no queramos reconocerlo.

    De tanto en tanto, esos vicios nos llevan al precipicio y solo entonces nos damos cuenta de las cosas que no debimos hacer para llegar ahí.

    Algunos, incluso, se arrepienten.

    Os invito a leer el siguiente relato.

SOLO UNA VEZ MÁS

El nueve.

    Carlos, con la mirada fija en el único cuadrado que quedaba sin tachar en su cartón, escuchó la voz áspera de un sesentón alcohólico cantando el bingo.

    —¡Qué pena! —dijo la morena que había conocido en la sala de baile.

    —Sí, una lástima —respondió llevándose el vaso de whisky a la boca.

    La mujer le acarició la mano. El tacto era caliente.

    —¿Nos vamos ya? —preguntó, lasciva, dibujándole círculos alrededor de su anillo de bodas.

    Carlos se volvió hacia ella y la besó en los labios, regocijándose en el sabor del carmín.

    —Voy a sacar dinero. Será un minuto.

    Recorrió el camino de moqueta roja. Estaba excitado, pero disfrutaba alargando el momento en el que entrara en la habitación del hotel y comenzara a magrear a ese bombón de camino a la cama.

    El cajero se encontraba en la entrada. Sacó la cartera. Observó la foto de sus tres hijos y su esposa tras el plástico al coger la tarjeta de crédito. La introdujo en la ranura y marcó la opción de sacar dinero. Tecleó quinientos euros.

    Mientras esperaba, escuchó a través del hilo musical los acordes de Por una cabeza de Gardel; las notas se mezclaban, con la perfección de un margarita, con el aroma a moqueta, a humo y a perfume de mujer.

    Al volver la vista sobre el cajero leyó: «Saldo no disponible». Sintió un sudor frío. Repitió la operación, pero el mensaje volvió a aparecer como un crochet de izquierda. Recordó a la pelirroja del viernes; la asiática del lunes; la partida de póker de hacía dos semanas...

   Extrajo la tarjeta. «Idiota», se dijo. No podría pagar las consumiciones, ni llevarse a la morena a un hotel… Pero no era eso lo que le producía arcadas.

    ¿Cómo se lo explicaría a su mujer?

   Escuchó el anuncio de la próxima partida. Tenía un bote de tres mil euros. Rebuscó en los bolsillos. Las monedas que encontró sumaban seis euros. Suficiente para dos cartones.

    Regresó a la mesa.

    —Pensé que me habías abandonado —le dijo la morena jugueteando, coqueta, con su pelo.

    Carlos correspondió con una sonrisa distraída mientras indicaba a una camarera que le trajera unos cartones.

    —¿No nos íbamos ya? —insistió la morena—. Parece que el bingo te pone más cachondo que yo.

    Una sensual voz femenina comenzó a cantar los números que salían del bombo. Resopló. Sentía los dedos fríos al coger el bolígrafo.

   Tras los primeros cinco números, su cartón permanecía inmaculado. Por supuesto que sabría cómo mentir a su mujer, su profesión de comercial le daba para eso.

  Había tachado diez números cuando alguien cantó «Línea». Sus ojos se humedecieron. Sí. Su esposa se tragaría sus mentiras. O peor, haría como si se las creyera. En ambos casos, ella no se lo merecía. Miró de reojo a la morena. Estaba pintándose los labios. Sintió asco.

    Siguió completando el cartón mientras pedía a una indefinida divinidad que le hiciera ganar ese bote. No por él, sino por su familia. Ellos no debían pagar las facturas de sus pecados, se repetía hasta que solo le faltó un número por tachar. Jamás volvería a pisar un casino, ni dejaría que un polvo rápido le hiciera perder la cabeza. Sería el marido y padre ideal.

    Solo necesitaba un número más.

    El veinticinco.

    Echó la cabeza atrás. Inspiró con fuerza, paladeando cada molécula de aire que penetraba en sus pulmones.

    ¡Bingo!

  La morena lo abrazó. Carlos sintió sus pechos firmes y sugerentes, pero los apartó con un movimiento de hombros.

    Salieron tras recoger el premio. Los recibió una gélida brisa de madrugada. No había taxis en la parada. La morena sacó una cajetilla de cigarros y le ofreció uno mientras esperaban.

    Carlos se apoyó contra la pared. Le pagaría el taxi y volvería a casa. Daría un beso a los niños y dormiría abrazado a su mujer. Por la mañana, les prepararía un buen desayuno.

    Eso era lo que iba a hacer.

    Cuando finalmente llegó un taxi, la morena lo cogió del brazo.

    —¿A qué hotel vamos? —le dijo al oído.

    Olió su perfume, sintió el fuego de aquella boca en su oreja.

  Le abrió la puerta y ella entró. Ya sentada, pasó la mano sobre el asiento, apremiándolo para que entrara. Anunciando las caricias que le tenía reservadas.

   Él permaneció en la puerta, pensando que en el Montreal la noche solo costaba doscientos euros, y había ganado tres mil. Eso se decía mientras la observaba acariciando el asiento de piel. Sus piernas, sus pechos, todo lo que se insinuaba bajo aquel vestido ceñido…

    Esta sería la última vez, pensó una vez indicó al taxista la dirección del hotel.

   «Solo una vez más», seguía diciéndose mientras su lengua hurgaba dentro de aquellos labios rojos.

©David Rubio

Balas y Estrellas regresará el próximo domingo con una estupenda novela de un autor al que John le Carré proclamó como la fuente de la que todos los escritores del género bebían.

     Hasta entonces...

    Sed muy felices y moderadamente malvados

DAVID RUBIO

Aunque no sea lo mismo que compartir una buena charla acompañada de un café bien negro, te propongo quedar en otros espacios virtuales donde también suelo perpetrar publicaciones. Clica sobre los siguientes iconos o envíame un mail a balasyestrellas@gmail.com.